新華社北京2月7日電 題:記住鄉(xiāng)愁:村史館“尋根”成為新年俗
新華社記者屈婷、楊文、馬曉媛
春節(jié)期間,一批自制的鄉(xiāng)土“賀歲片”在山西吉縣刷了屏。聽說自己的身影也曾出現(xiàn)在村史館的屏幕上,這讓32歲的文城鄉(xiāng)青村農民李曉軍覺得很光榮。
李曉軍參演的是一部名叫《過年回家看爸媽》的微電影,演的就是他自己——一個外出打工的青年。雖然講的是家常事,第一句臺詞還是拍了20多遍才完成。
這些“賀歲片”意外地受歡迎,也吸引著返鄉(xiāng)的年輕人走進村史館。很多人覺得,在“故紙堆”里看到這些鮮活的農村生活記錄,很有趣。
從只會墻上掛相框,到學著“實景布置”;從支起幾張空桌子就開張,到如今張羅起多媒體影音手段;從講述村子的歷史,到發(fā)揚村風村德的教化之用……分布在中國鄉(xiāng)村的大小村史館,照見著一代代農民的喜怒哀樂,也記錄著生生不息的歲稔年豐。
記住的力量
春節(jié)前夕,山東省沂南縣銅井鎮(zhèn)金橋莊村,幾位村里老人連同石匠仔細在一塊石頭上刻著大字:橋連南北,塹變通途,立德為善,同心造福。
這塊石碑是為了記住當年的不易。也是在建村史館前夕,這個村子率先立起村名碑。位于沂蒙革命老區(qū)的金橋莊村,幾十年山路蜿蜒,前些年通過硬化路、修筑橋,讓出行大大便利。去年新橋修好之后,村民自發(fā)挑了幾塊大石頭立在村口,刻上“金橋”倆字,立做村子新地標。
立碑立傳,是為了憶苦思甜,不忘根本。很多村子自籌資金建村史館,也是源自這股子心氣。
羅曼溝村位于六盤山西麓的溝溝壑壑中。春節(jié)前一場罕見的大雪,讓半山腰處新修的村史館紅色磚墻格外顯眼。
大年初一,回鄉(xiāng)的年輕人三兩成群,約著一起來到村史館“尋根”。
走進村史館,展板上的一段村莊“改名趣聞”折射出這個小村莊的百年變遷史。
羅曼溝村位于寧夏最后一個脫貧的國家級貧困縣西吉縣馬蓮鄉(xiāng),最早叫“落難溝”村。新中國成立后,村里人嫌“落難溝”太難聽,漸漸地把村子叫成“落滿溝”村,寓意種的糧食落得滿溝都是。
可是,“苦甲天下”的西海固山太大、溝太深,老百姓糧食“落滿溝”的念想多年一直落空。直到脫貧攻堅戰(zhàn)打響,落滿溝村在村干部、扶貧駐村工作隊的帶領下,泥路變硬化路,窯洞變磚瓦房,通了自來水,有了寬帶網(wǎng),村容日新月異。
“村干部不知怎么在材料中把落滿溝錯寫成‘羅曼溝’,后來村民們都覺得羅曼溝更好聽,更符合現(xiàn)在村子的氣質,就索性將錯就錯把村名改了!绷_曼溝村黨支部書記安發(fā)銀說。
村名一再變,而羅曼溝村村民卻一直不敢忘記自己的“根”。村“兩委”和村民們商量后,決定利用村部閑置房屋布置了這個村史館,“擔心好日子過慣了,年輕人忘了先人們當年是如何苦過來的”。
春節(jié)到了,很多村莊里平時安靜的村史館又熱鬧起來;剜l(xiāng)過年的人要去看看里面添了什么新東西,老人會帶著一家子人來轉上一圈,一些“網(wǎng)紅村”的村史館則是游客必到的打卡地。
憶鄉(xiāng)愁,看變遷……從北到南、從西到東,逛村史館已成為一些鄉(xiāng)村的新年俗,幾代人也在這里完成了平時少有的跨時空“交流”。
留下的鄉(xiāng)愁
“看,這個是石碾。過去我們就用它把高粱、谷子、稻子脫殼碾碎。”山西臨猗縣嵋陽鎮(zhèn)嵋陽村村史館里,72歲的村民劉林全向幾位返鄉(xiāng)過年的大學生講起過去的故事。
村史館不大,卻存放著不少壓箱底的“寶貝”:農耕用具、腌菜缸、孩子學步的站桶……這些農家日常用品講述著往昔生活的苦辣酸甜。
每一樣老物件,背后都有一段故事!耙郧凹依餂]通電,就靠點煤油燈來讀書寫字!眲⒘秩f,那時候臉被煤油燈熏黑是常事,有時看書入神,頭發(fā)還會被燒焦。
鄉(xiāng)愁,不僅藏在耕耘桑梓的往事中,也藏在煙火百態(tài)的民風民俗里。
地處黃河東岸、呂梁山南端的山西吉縣,用3年時間在全縣建起了54個村德村史館。
全縣第一家村德村史館建在吉縣屯里鎮(zhèn)太度村。它是一座兩層小樓里專門辟出的一個大房間,但有模有樣:墻壁上貼滿了村莊的歷史、歷年“好媳婦”評比、優(yōu)秀學子的照片等,屋里空地上擺著書架、電視機等。
曾經(jīng),建好的村史館怎么“火”起來,是一個挑戰(zhàn)。
吉縣文聯(lián)主席劉旭山告訴記者,他們希望村史館成為村民寄托鄉(xiāng)愁的“紐帶”,用豐富多彩的活動讓村民在“家門口”感受家鄉(xiāng)的美好。
太度村有個傳統(tǒng):每年重陽節(jié)“賽被子”。媳婦們比賽誰孝順,就看誰家家里老人們的被褥最干爽、被面最潔凈、棉花最松軟……贏得比賽的“好媳婦”照片被掛在村德村史館,全家面上都有光,讓這個民俗頓時成了“網(wǎng)紅”活動。每逢年節(jié),不少尊師重教、致敬革命英雄的活動也在村史館里辦。
修村史、揚村風……隨著物質條件的改善,越來越多的鄉(xiāng)村日漸重視精神家園的建設,留住歷史、留住鄉(xiāng)愁成為共同心愿。
沂蒙革命老區(qū)臨沂市臨沭縣朱村,有山東省第一個村級檔案館。
73歲的村民王經(jīng)臣,拒絕了回城里養(yǎng)老的機會,專門回村里幫忙整理檔案,大家叫他“王館長”。
論起朱村歷史檔案來,他聲音洪亮,如數(shù)家珍:農業(yè)稅票、戶口材料、房產(chǎn)檔案、統(tǒng)銷救濟清冊、小麥豐產(chǎn)獎狀……10類1.6萬余卷(件)檔案,連同那戰(zhàn)天斗地的艱苦創(chuàng)業(yè)史,都被妥善保存在這個村級檔案館中。
“它們是朱村人心底最深沉的力量和精神源泉!蓖踅(jīng)臣說。
傳承的希望
忙碌一年,47歲的溫杰回到了從小長大的太原市晉源區(qū)赤橋村。
看看那些明清時留下的院子,摸摸那些活了千年的古樹,再轉轉村中心的村史館,他心里有說不出的踏實和歡喜。
“我們赤橋村有2500多年的歷史,相傳是‘豫讓刺趙’的發(fā)生地,還曾是遠近聞名的造紙村……”溫杰如數(shù)家珍。
多年前,赤橋村里自發(fā)在村委會小樓的二層建了村史館,布置了村史展板、歷史名人書畫、老物件等。這幾年,村史館愈發(fā)完善,展品多了,實物布景也做得越來越漂亮,慕名遠道而來的人越來越多。
如今在太原市區(qū)一家綠化企業(yè)上班的溫杰說,這些年,不少村民離開赤橋村,年輕人向往城市,對農村的感情日漸淡漠。但有了村史館以后,很多年輕人才發(fā)現(xiàn)自己家鄉(xiāng)這么“有的聊”,開始喜歡“曬”家鄉(xiāng)。
“除了游客,現(xiàn)在村史館甚至吸引了很多歷史研究者、愛好者,這讓村里一些老人特別開心!背鄻虼妩h支部書記吳偉強說,村民們收拾出老物件,也總想著送到村史館來,大家都希望這里能讓已經(jīng)走出村子的孩子們更了解、記住赤橋。
在迅速變化的當代中國,小小村史館容納的,往往是幾代人生活和情感的傳承。
山東省莒南縣石泉湖村,青山綠水,街凈村美。村廣場上,一塊“山東水庫之母”石碑格外醒目。
冬日暖陽下,流水潺潺,穿過石橋。不少游客“打卡”村里修建的村史館,39歲的村黨支部書記、村史館館長李洪浩趁機“客串”講解起當年崢嶸歲月。
李洪浩十分熟悉館里展品和歷史,里面有他的爺爺——全國農業(yè)勞模李義豐的事跡。當年,時任石泉湖村黨支部書記的李義豐,從黃泥地上牛蹄窩能存水得到啟發(fā),帶領村民在山溝里建成最早的石泉湖水庫。后來,這個村共修了四座水庫,使80%的土地變成了水澆田,獲得連年大豐收,成為沂蒙老區(qū)農業(yè)戰(zhàn)線的典型。
如今,李洪浩帶領村民在紅色文化上做文章。他們打造紅色旅游、農家樂等,讓游客住民宿、游青山,感受當年光輝歲月。
“在石泉湖村人眼里,那些展品不僅是從貧窮走向小康的見證,更是我們與祖輩情感交流的‘活物’。”李洪浩說,在鄉(xiāng)村振興的前行路上,那些父輩高揚的旗幟一直都在心里,激勵大家延續(xù)那份光榮。(參與采寫記者張亮、王飛航、武江民)